特写| 快80岁的周爷爷，一直在路上

砖红师傅

2018年的一天，周文宗踏进威远龙会镇。下车后，他徒步几里山路，心中只有一个念头：“必须马上去帮那个娃娃！”那是一个因父亲突发癌症而打算弃学务农的少年。

脚下的泥土，让他恍惚——像极了年少时大雨里穿行的日子。但此刻的每一步，都比记忆中的甘蔗更沉。沉里，却分明有劲，那是一股他称之为“希望”的力量。

甘蔗地里走出的“怪小伙”

“千里坎、鹞子沟、陡山壕。”这些是老地名，也是周文宗关于家乡甘蔗地最深刻的青春印记。上世纪六七十年代，七八十公斤重的甘蔗捆，用“木马”架在肩上，两条木腿卡住肩膀，脖子被压得弯曲，呼吸都变得艰难。雨天里，泥泞的山路更是步步惊心，“近三公里的路，稍有不慎就摔得人仰马翻。”



八月，酷暑难当。在密不透风的甘蔗林里劳作，甘蔗叶边缘的细齿锋利如刃，专挑裸露的皮肤下手，划出道道血痕。有经验的人都将自己裹得严严实实。因此，一个穿着短裤、赤膊上阵的年轻小伙，在地里显得格外扎眼，众人皆称其“怪”。

周文宗却有自己的坚持。他出身于贫困农家，“一家五口挤在十多平的屋里”。回乡务农击碎了他的大学梦，但他不愿沉沦，决意以身体的磨砺锻造意志，“在这所社会大学里经风雨、见世面，增益其所不能”。日复一日的暴晒与劳作，让他的皮肤变得黝黑粗粝，“汗水滴上去都不沾，叶划上去也不留痕了。”

成为“周老师”

彼时，广播里“某某通讯员来稿”的播报，为周文宗贫瘠的生活照进一束光，也在他心中种下了一个“新闻梦”。他用卖菜的钱订阅报纸，自学新闻写作，一步步从万里村走到了当时的内江县广播站。

1984年，一篇关于他帮助落榜青年的报道引发强烈反响，“信件如雪花般飘来”。曾经经历过迷茫的周文宗感同身受，决心“让这些娃娃振作起来”。1985年，他在各方支持下创办了“四川农村青年新闻讲习班”，不仅教新闻写作和实用技术，更注重思想引领。



四十多年来，那一百多本装订整齐、字迹工整的信册，见证了无数青年的困惑与重生。周文宗坚持“来信必回、有问必答”，常常忙至深夜，才惊觉又忘了吃饭。讲习班超越了地域，吸引了全国各地的学生，许多人因此重拾信心，学得一技之长。时至今日，讲习班精神犹在，当年的学生已成“周老师们”，在各行各业传递着爱心，每年仍坚持开展公益宣讲活动。

“高调”行善，一路“疾行”

2009年，周文宗拨通了赵琼瑶的电话，对方激动地说：“我咋会记不得您！是您把我从穷山沟里‘喊’出来的！”1987年，家境贫寒的赵琼瑶写信向周文宗求助，他不仅跋涉数百里送去化肥钱，还资助她参加技术培训。

如今赵琼瑶事业有成，让周文宗倍感欣慰。这也让他意识到，精神鼓舞与现实帮扶需并重。他不仅自掏腰包，更积极联络爱心力量，共同扶贫济困。面对“为何如此高调”的疑问，他坦言：“高调宣传才能让更多人看见，这些故事听着都流泪，我看到了，怎能忍心不帮？”



2017年冬至深夜，大雾漫天，他急忙乘出租车赶赴郭北镇，只为给腹泻不止、身患残疾、独自在家的资助对象黄彦送药。因门外是一道长长的梯坎，黄彦无法向邻里求助，无助中拨通了周文宗的电话。“好在当晚去了！”像这样闻讯即动、雪中送炭的事，周文宗已做了不计其数。

古稀“跑酷”，传递银发正能量

今年，年近八旬的周文宗，又成了网络与现实间的“跑酷者”。2026年6月，纯公益线上微刊《周爷爷每天心语》正式创刊。栏目无任何收费和商业广告，由本土文艺志愿者无偿协作，短短二十余天便升级为图文音视频一体化的微刊，每日更新七个固定板块，聚焦本地人，记录本地事。



“助力青少年成长，美育只是辅助。”周文宗说着，坐在堆满书籍和报纸的电脑前，开始编辑当日内容。这十多平方米的书房，就是他的“微型编辑室”。那盏小小台灯的光，照亮着他在网络与现实世界中散发的强大能量。

还要在公益路上“奔跑”多久？周文宗没有答案。如门前沱江水，向前，是他唯一的方向。